Gavin Grey, el famoso jugador de fútbol americano, es proclamado símbolo de Louisiana en 1956. Al mismo tiempo, Babs Rogers, su novia de la facultad, es nombrada Reina de la Belleza. Entre la multitud de admiradores está Donnie, el sobrino de Gavin. Para éste, es el comienzo de una perenne obsesión por Gavin y Babs, una relación emocional que influirá en su vida durante los siguientes 25 años. Al principio el matrimonio llena todas las esperanzas juveniles de la pareja. Gavin inicia una prometedora carrera en el fútbol americano profesional, mientras que Babs sigue siendo una tradicional belleza del sur, con pocos objetivos en la vida, al margen de su hogar y su marido. Sin embargo, el tiempo no pasa en balde y las habilidades atléticas y la excelente forma física que ayudaron a Gavin a forjar la leyenda del Fantasma Gris, comienzan a desvanecerse.